Dr. Nic Helmstetter, akçaağaç ve pamuk ağacı ağaçlarından oluşan bir koruya doğru dik, yağmurun ıslattığı bir patikadan yengeç yürüyüşüyle geçerek varış noktasına ulaştı: Kalamazoo Nehri kıyısındaki bir açıklıkta, sürekli hareket halinde olan hayat kalıntılarıyla çevrili bir düzine çadır. Atılan kırmızı plastik bardaklar. Çalılığın üzerine ıslak bir çorap fırlatıldı. Bir halı karesi. Ve orman zeminine dağılmış durumda: turuncu şişe kapakları ve kullanılmış şırıngalar.
Batı Michigan’da küçük bir şehir olan Kalamazoo, Chicago ile Detroit arasındaki uyuşturucu kaçakçılığı koridorunda bir ara istasyondur. Parklarda, demiryolu üst geçitlerinin altında ve ormanda uyuşturucunun tuzağına düşen insanlar hayatta kalma mücadelesi veriyor. Sokak Tıbbı Kalamazoo adlı bir programla haftalık birincil deva turları yapan Dr. Helmstetter, aşırı dozları tersine çevirmek, iştahı köreltmek ve yoksunluğun neden olduğu mide bulantısını hafifletmek için ilaçlar taşıyordu.
Ancak on yıllardır süren opioid krizini çözmek için geliştirilen bu tedavilerin faydası giderek azalıyor. Fentanil ve eroinin en yıkıcı etkilerini ortadan kaldırmak için çalışıyorlar, ancak çoğu kullanıcı artık diğer maddeler için de rutin olarak pozitif testler yapıyor; çoğunlukla kokain ve metamfetamin gibi onaylanmış ilaçları olmayan uyarıcılar.
Saçları gümüşi lavanta rengine boyalı olan 35 yaşındaki Rachel, Dr. Helmstetter’ı selamlamak için koştu. Vücudunun opioidlere olan özlemini gideren buprenorfin ilacını alıyor, ancak meth’i bırakmaya hazır değildi.
“Aslında ikisini de tercih ederim” dedi. “Aynı anda hem yukarıda hem de aşağıda olmayı seviyorum.”
ABD, yasa dışı uyuşturuculara karşı mücadelesinde yeni ve tehlikeli bir dönemden geçiyor. Sorun yalnızca fentanil gibi opioidler değil, aynı zamanda Hastalık Kontrol ve Önleme Merkezlerinin “çoklu madde kullanımı” olarak etiketlediği, hızla büyüyen bir uygulamadır.
Son üç yılda, opioid bağımlısı insanlarla (milyonlarca olduğu tahmin edilen bir nüfus) ilgili araştırmalar, bu kişilerin yüzde 70 ila 80’inin aynı zamanda diğer yasa dışı maddeleri de aldığını tutarlı bir şekilde göstermiştir; bu, tedavi çabalarını engelleyen ve devlet, yerel ve yerel yönetimleri karıştıran bir değişimdir. federal politikalar.
Michigan Devlet Üniversitesi Beşeri Tıp Fakültesi’nde doçent olan Dr. Cara Polonya, “Bu artık bir opioid salgını değil” dedi. “Bu bir bağımlılık krizidir.”
![](https://static01.nyt.com/images/2023/11/08/multimedia/00poly-addiction--hlwg/00poly-addiction--hlwg-articleLarge.jpg?quality=75&auto=webp&disable=upscale)
Aile hekimliği asistanı Dr. Amarpal Dhaliwal diz çökmüş, Sokak Hekimliği Kalamazoo’da dönüşümlü olarak hastaları tedavi ediyor.
Opioid olmayan uyuşturucular arasında insan etini yakabilen hayvan sakinleştiricisi ksilazin gibi sokağa nispeten yeni olanlar, Valium ve Klonopin gibi anksiyete önleyici ilaçlar ve kokain ve meth gibi daha eski eğlence amaçlı uyarıcılar yer alıyor. Satıcılar bu ilaçları ve genellikle fentanil ile karıştırılmış sahte Percocet ve Xanax haplarını satıyor.
Metamfetamin istilası özellikle sorunluydu. Met bağımlılığı için onaylanmış bir tıbbi tedavi bulunmamakla kalmıyor, aynı zamanda meth opioid bağımlılığı tedavilerinin etkinliğini de azaltabiliyor. Meth zevk reseptörlerini patlatıyor ama aynı zamanda paranoyaya ve halüsinasyonlara neden oluyor, dişler ve kalp kapakçıkları üzerinde yavaş bir asit gibi etki ediyor ve beyinde uzun süreli değişikliklere neden olabiliyor.
Biden yönetimi, opioid müdahalelerine ve kaçakçıları denetlemek için milyarlarca dolar akıtıyor, ancak bunun dışında uyuşturucu kullanımının gelişimine ayak uydurmada gecikti. Geçici federal verilere göre, Mayıs 2023’te sona eren 12 aylık dönemde 34.000’den fazla ölümün metamfetamine ve 28.000’in kokaine atfedilmesine rağmen, meth ve kokain hakkında nispeten az tartışma yaşandı.
Daha geçen ay, Gıda ve İlaç İdaresi, “tedavi boşluklarını gidermek için kritik olarak ihtiyaç duyulan” uyarıcı kullanım bozukluklarına yönelik tedavilerin geliştirilmesine yönelik taslak kılavuzlar yayınladı.
Çadırların yukarısındaki Sokak Hekimliği minibüsünde, programın yöneticisi ve aile hekimliği doktoru Dr. Sravani Alluri, Rachel’a antipsikotik ilaç enjekte etti ve ardından çok sayıda maddenin tüyler ürpertici şekilde her yerde bulunduğunu gösteren laboratuvar sonuçlarını inceledi.
Hasta No. 1: fentanil, metamfetamin ve ksilazin pozitif.
2 Nolu Hasta: Amfetamin, metamfetamin, kokain, THC ve kötüye kullanımı giderek artan reçeteli bir ağrı kesici olan gabapentin pozitif çıktı.
Hasta No. 3: fentanil, metamfetamin, THC ve ksilazin pozitif.
Harika meth’in yayılması
Kalamazoo’nun bir saat kuzeyindeki Grand Rapids’deki Trinity Sağlık İyileştirme Tıbbı kliniğinde bağımlılık tıbbı uzmanı Dr. Paul Trowbridge, “Birini opiat nedeniyle tedavi etmek nispeten kolaydır” dedi. Bunun nedeni büyük ölçüde buprenorfin ve metadon, federal olarak onaylanmış ilaçlar ve opioid isteklerini bastırmada etkili olduklarını kanıtlayan yıllar süren kanıtlar ve opioid aşırı dozlarını tersine çeviren reçetesiz satılan bir burun spreyi olan Narcan’dır.
Ama meth’in “bir canavar” olduğunu söyledi.
Hastalarının genellikle Medicaid ya da özel sağlık sigortası var ve barınak da olsa başlarını sokacak bir çatıları var. Birçoğunun düzenli işleri var: diş hijyenistleri, inşaat işçileri, teknoloji satış elemanları.
Yine de onlara yardım etmenin zorlukları göz korkutucu.
Çoklu ilaç kullanımı her zaman isteğe bağlı değildir. Dr. Trowbridge, satıcıların özensiz davranabileceğini veya müşterileri yeni karışıma bağlamak için kasıtlı olarak bir ilacı diğerine tuzlayabildiğini söyledi.
“İnsanların ne satın alacağı gerçekten tahmin edilemez, bu da onu onlar için çok tehlikeli kılıyor” dedi. “Dışarısı bir ölüm alanı.”
Bazı opioid kullanıcıları, opioidlerin sıcak, uykulu kucaklaşmasını dengelemek için meth ve diğer uyarıcıların havai fişeklerini ararlar. Bazıları hırsızları ve tecavüzcüleri savuşturmak amacıyla uyanık kalmak için meth kullanıyor.
Metadon gibi ilaçlar güvenli bir şekilde daha yıkıcı opioidlerin yerini alabilir ve beynin opioid reseptörlerini doyurabilir. Ancak beyin kimyasalları dopamin ve serotoninin stratosferik seviyelerinin salınımını tetikleyen uyarıcılara olan dürtüyü bastırmak, birçok bilinmeyeni içeren daha karmaşıktır. Aşırı dozda opioid kullanan en az yüz binlerce kişiyi kurtaran Narcan’ın ise uyarıcılar üzerinde hiçbir etkisi yok.
Üstelik kullanıcının rutin olarak kokain, metamfetamin veya reçeteli amfetamin kullanmasına bağlı olarak yan etkiler, tepkiler ve davranış kalıpları büyük ölçüde farklılık gösterir.
FDA’nın İlaç Değerlendirme Merkezi’nde madde kullanımı ve davranışsal sağlıktan sorumlu direktör yardımcısı Marta Sokolowska, “Gerçek şu ki, bu tedavileri geliştirmenin neden bu kadar zor olduğu konusunda bu noktada gerçekten iyi bir cevabımız yok” dedi. Araştırma.
Geçen yıl, ön federal verilere göre, opioid içeren aşırı doz ölümlerinin yüzde 42’sinde uyarıcılar mevcuttu.
Başlangıçta haşhaştan gelen opioidler gibi meth de efedra bitkisinden elde edilen bitki bazlı bir ürün olarak başladı. Artık her iki ilaç da toplu olarak sentetik olarak ve ucuza üretilebiliyor. Her biri, öncüllerinden çok daha güçlü, potansiyel olarak öldürücü ve bağımlılık yaratan bir darbeye sahiptir.
Son yıllarda opioidler o kadar baskın hale geldi ki, meth ve onun uyarıcı kuzenleri gölgelerde çoğaldı.
On yıl kadar önce, Meksikalı uyuşturucu baronları sentetik bir “süper meth”in seri olarak nasıl üretileceğini keşfettiler. Bazı araştırmacıların ikinci bir meth salgını dediği durumu tetikledi.
Batı Yakası’nda ve aşağısında popüler olan Meksika ve Amerika laboratuvarlarından gelen muhteşem meth, Doğu ve Güney’e ve Grand Rapids ve Kalamazoo dahil olmak üzere Orta Batı’nın bazı bölgelerine doğru ilerliyor.
Kullanıcılar meth enjekte ediyor, burundan çekiyor veya yutuyor; çoğu zaman günlerce sürebilen aşırı içkilerle coşkuyu uzatmaya çalışıyorlar. Meth ayrıca acil doktorlarının şizofreni sanabileceği şiddeti ve psikozu da tetikleyebilir. Uzun vadeli etkileri arasında anhedoni ve hafıza kaybı yer alır.
Hastaların meth kullanımını azaltmalarına yardımcı olmak için bazı doktorlar, dikkat eksikliği hiperaktivite bozukluğu için aynı zamanda uyarıcı olan bir ilaç olan Adderall’ı reçete ediyor. Ancak ilacın ülke çapındaki kıtlığı nedeniyle bu yol daralıyor.
Bağımlılık tıbbı uzmanları, birden fazla maddeye bağımlı olan kişilerin, tek madde kullananlara göre tedaviye girme konusunda çok daha dirençli olduğunu söylüyor.
Dr. Trowbridge, bazı opioid hastalarının aylık enjekte edilebilir buprenorfine ilerleyecek kadar stabil hale gelebileceğini söyledi. Ancak eğer aynı zamanda meth de kullanıyorlarsa, bu tedavi planı sıklıkla çöker.
Meth’in neden olduğu paranoya ve halüsinasyonların onları şaşırttığını söyledi. Bir hasta, onu kovalayan, var olmayan insanlardan kaçmak için kendini nehre attı. Bazıları ise çöp bidonlarının kendileriyle konuştuğunu, renk kodlu arabaların onlara mesaj gönderdiğini iddia ediyordu.
Bu nedenle randevularını atlıyorlar ve yalnızca “geri çekilmeye başladıklarında ve opioid enjeksiyonlarının etkisinin azaldığını fark ettiklerinde” geri dönüyorlar.
O gün kliniğe en az dört hasta gelmedi.
Dr. Trowbridge, “Onların eroin alışkanlığına sahip olmalarını engellemeye çalışıyoruz” dedi. “Ama sonra uyuşturucu kaçakçılığına başladılar.”
Meth, opioidler ve hamilelik
Metamfetamin ve eroin bağımlısı 30 yaşındaki Sami, Aralık ayında doğacak üçüncü çocuğuna hamile.
Bu, Corewell Health aracılığıyla uyuşturucu kullanımıyla mücadele eden hamile kadınları destekleyen bir Grand Rapids programı olan Great Moms kliniğindeki ikinci hamileliği. Uzun, siyah saçları ve hayatla sertleşmiş bir çene çizgisi olan Sami, tam adını paylaşmama konusundaki mahremiyet endişelerini dile getirerek randevularına uyma konusunda titiz davranıyordu. Bu sefer düzeltmeye çalışıyor.
Üç yıl önce klinik, Sami’nin ikinci hamileliği sırasında eroin dürtüsünü kontrol altına almasına yardımcı olmak için buprenorfin reçete etti.
Ancak özellikle hamile bir hasta için metamfetamin seçenekleri neredeyse sıfırdır. Kliniğin bağımlılık tıbbı uzmanı Dr. Cara Polonya, yalnızca korkusuz bir gerçeğin etrafında sarılmış nazik bir iknaya güvenebilirdi: Hamilelik sırasında meth kullanımı, daha küçük bir bebeğe sahip olma ve plasentanın rahimden ayrılması riskini artırarak her ikisinin de hayatını tehdit ediyor. anne ve fetus.
O zamanlar Sami meth açlığıyla bir barınakta yaşıyordu. Anne olmayı seviyordu. İlk çocuğunun velayetini eski sevgilisiyle paylaşmak zorunda olmak yeterince acı vericiydi ama ikinci bebek için vazgeçemeyecek durumda olduğunu biliyordu. Acı çekerek küçük kızı evlatlık verdi.
“Hala beni yiyor” dedi.
Birden fazla madde kullanan birçok hasta gibi Sami’nin de dikkat eksikliği bozukluğu ve bipolar bozukluk gibi zihinsel engelleri var. Federal verilere göre, ciddi zihinsel bozuklukları olan dört yetişkinden birinden fazlası yasa dışı uyuşturuculara yöneliyor. Kötü yönetilen veya teşhis edilemeyen DEHB özellikle metamfetamin hastalarında yaygındır.
Dr. Polonya, “Eğer bir rahatsızlıkları yoksa bu neredeyse daha belirgindir” dedi. “Fakat bazen madde kullanımının kendisi akıl hastalığına neden olur; bunlara ‘maddenin yol açtığı depresyon’ veya ‘maddenin yol açtığı kaygı’ diyoruz.”
Diğer risk faktörleri arasında travma öyküsü, bağımlılığa genetik yatkınlık veya akrabalar arasında alkol veya uyuşturucu bağımlısı bir çocukluk geçirmiş olmak yer alır. 3 yaşındayken tek duraklı bir kasabada büyüyen Sami, annesinin beyin hasarı nedeniyle kalıcı olarak bakımevinde kalmasına neden olan bir araba kazası geçirdi. Babasının çok içki içtiğini söylüyor; Sami’nin bağımlılığa düşüşü ergenlik döneminde alkolle başladı.
Üç yıl önce, kızını evlatlık verdikten sonra kendini suçluluk ve utanç duygusuna kapılmış hissederek, acısını eroinle dindirmeye geri döndü. Bipolar bozukluk ilaçları dengede olmadığında ve kendini depresyonda hissettiğinde meth’e başvurdu.
Geçen nisan ayına gelindiğinde artık yeteri kadar dolmuştu. “Gerçekten çok kötü bir ilişki içerisindeydim ve akıl sağlığım kötüydü” dedi. “Bağımlılığın içinde sıkışıp kaldım. Yardıma ihtiyacım vardı.” Detoks ve rehabilitasyon taraması sırasında tekrar hamile olduğunu keşfetti.
Şu anda Grand Rapids’deki kar amacı gütmeyen bir kuruluşun bulmasına yardım ettiği bir dairede yaşıyor ve bir otelde resepsiyonist olarak çalışıyor. Bu bebeği eve götürmeyi o kadar çok istiyor ki. Bu hedef onun uyuşturucudan kaçınmasına yardımcı oldu.
“Kullandığım kimseyle konuşmayacağım bile” dedi. “Bazen yalnız kalmak anlamına gelse bile gerçekten çok çalışkandım.”
Steril şırıngalar ve temiz borular sunma
Haftada iki kez, Kalamazoo Zarar Azaltma çalışanları kırmızı bir vagonu tekerlek izli yollar boyunca ormanlık kamp alanlarına taşıyor. Yol boyunca atılan şırıngaları almak için duraklayarak çadırdan çadıra dolaşıyorlar ve ücretsiz, steril ilaç ekipmanı sunuyorlar.
Aşırı dozları ve ciddi enfeksiyonları önleyerek hayat kurtarmayı amaçlayan, giderek büyüyen “zarar azaltma” hareketinin bir parçasıdırlar.
Ancak pek çok farklı ilacın yaygınlığı, çabalarını zorlaştırıyor. Vagon tipik olarak şunları içerir:
— Hala yeni bir damara ulaşabilen kişiler için 10 kısa iğneden oluşan paketler. Kazmak zorunda olanlar için 10’lu paketler. (Kullanılmış iğneleri paylaşmaktansa yeni iğneler kullanmak daha iyidir.)
— Enjekte edilebilir ilaçların seyreltilmesi için steril su. (Nehirden veya umumi tuvaletten gelen sudan daha güvenlidir.)
– Kabarcıklar, meth içmek için kaselerle birlikte cam borular. (Dudakları çatlamış, kanayan birinin piposundan darbe almaktansa, kendi piponuzdan sigara içmek daha iyidir.)
Sokak Hekimliği doktorları ve zarar azaltma çalışanları, düzenli olarak meth kullanımlarının kontrol altında olduğuna yemin eden ancak fentanilin azaltılması konusunda yardıma ihtiyaç duyabilecek insanlarla karşılaşıyor. Ve tedariklerinin muhtemelen fentanil içeremeyeceği konusunda ısrar eden pişmanlık duymayan meth kullanıcıları.
Müşterilerin genellikle bir isimle anılmasını isteyen zarar azaltma çalışanı Luca, “Birinin tedaviye hazır olduğunu söylediği anı bulmak tüm bağımlılıklarda zordur, ancak meth bunu çok daha zorlaştırıyor” dedi. kolluk kuvvetlerinden kaçmak. “Pazartesi ziyaretlerimizde bizi sürekli özleyen bir müşterimiz vardı ve sonunda şöyle dedi: ‘Ne zamandır hangi gün olduğunu bilmiyordum.’”
Bu yüzden Luca şöyle önerdi: Belki dört günlük meth bağımlısı olarak uyanık kaldıktan sonra 30 dakikalık bir şekerleme yapmayı deneyebiliriz? “Ya da sana bir saat alabilir miyiz? Yani dışarıda hayatınızı yaşarken aşağıya bakıp dünyanın geri kalanının nerede olduğunu ve bizimle ne zaman buluşacağınızı takip edebilirsiniz?
Sürekli yeni dokunaçlar geliştiren bir canavarı geri püskürtmek çok zordur. Batı Michigan’da geceler uzadıkça ve sıcaklıklar düştükçe, hem açık havada yaşayan, çok fazla uyuşturucu bağımlısı insanlar hem de onlara hizmet edenler için hayat daha da zorlaşıyor.
Yakında kırmızı vagon karla kaplı yollarda ilerleyemeyecek. O günlerde Kalamazoo Zarar Azaltma çalışanları bunun yerine güvenli malzemelerini kızaklara yükleyip ormana doğru yola çıkacaklar.