Tom O’Neill ve Roz McArdle, Wimbledon’ın ünlü bilet kuyruğunda sahaya girme ümidi olmadan durdu. Çarşamba günü saat 17:30’du, önlerinde 4.000 kişi vardı ve bir görevli onlara içeri girmelerinin “son derece olası olmadığını” söyledi.
Ama onlar ve diğer yüzlerce kişi, tenisin kalesinde en az bir maç görebileceklerine dair en ufak bir umut kırıntısına tutunarak, ısrarla kıvrımlı çizgi boyunca ilerliyorlar.
McArdle, “Bir şans versek iyi olur,” dedi. “4 gibi işten çıktık ve 5 gibi buraya geldik. Gelemezsek belki Cuma günü geri geliriz.”
İnsanların bir asırdan fazla bir süredir yaptığı şeyi yapıyorlardı, bitişikteki bir golf sahasından ve Church Road’dan geçerek, bazıları 24 saatten fazla sırada bekleyen herkesin bir tane satın alabileceği bir bilet gişesine giden bir hatta katılıyorlardı. sadece o gün için, dünyanın en ünlü tenis turnuvasına katılmak için bilet.
Orta Hindistan’daki Jabalpur’dan bir savunma avukatı olan Shreyas Dharmadhikari, “Buna kesinlikle değer,” dedi. “Tenis aşkı için, Wimbledon aşkı için yaptığınız bir hac yolculuğu.”
Yaklaşık 42.000 kişilik saha kapasitesiyle Wimbledon, halka açık bir oylama sistemi aracılığıyla aylar öncesinden bilet satıyor ve bazı biletleri tenis kulüplerine ve All England Club yakınında yaşayan kişilere ve diğer belirli yollarla tahsis ediyor. Sporda alınması en zor biletlerden biridir, ancak turnuva, saatlerce beklemek isteyenlere halka günlük binlerce bilet sağlar.
Sıra, dünyadaki en uzun, eski moda gişe hatlarından biridir, rezil Studio 54 serisine eşdeğer spor, ancak çok daha eski.
Çarşamba günü Dharmadhikari, görevliler tarafından verilen “Yağmurda sıraya girdim” yazan bir çıkartma takan oğlu Arjun’u getirdi. 11.466 ve 11.477 numaralı kartlar verildi ve içeri girmek için 5 ½ saat beklediler ve birkaç kibrit görmekten, çilek ve krema yemekten çok mutlu oldular.
Ancak Pazartesi günü, bazı insanlar kuyruk için feci bir açılış gününde periyodik aralıklarla devam eden yağmur patlamaları altında neredeyse iki kat daha uzun süre beklediler. Turnuva organizatörleri, hattın hızını yavaşlatan gecikmeleri, bir iklim protestosu tehdidi nedeniyle artan güvenlik aramalarına bağladı.
Tehdit, Çarşamba günü iki protestocunun 18 Nolu Mahkeme’ye koşup bir kutu turuncu konfetiyi ters çevirmesiyle gerçeğe dönüştü. Protestocular oldukça hızlı bir şekilde uzaklaştırıldı ve maç devam etti – ancak bu, onların başına bela olan bir turnuvada başka bir yağmur gecikmesinden sonra. Londra’da haftalarca neredeyse hiç yağışın olmamasının ardından, turnuvanın ilk üç gününde aralıklı olarak yağmur yağdı ve programda ve ıslak kuyrukta tahribata neden oldu.
Ancak özel durumlar olmasa bile, sıra uzun (bazen bir milin üzerinde), yorucu, maceralı, ıslak, eğlenceli ve benzersiz bir İngiliz kurumu olabilir.
10 yaşındaki Simon ve 8 yaşındaki erkek kardeşi Stefano, Çarşamba günü beklerken sakince çizgi roman okudular ve favori oyuncularını, Arjantinli Diego Schwartzman’ı düz setlerde yenen 21 yaşındaki İtalyan Jannik Sinner’ı görmeyi umuyorlardı. 1 Nolu Mahkemede.
Simon, “Belki iki saattir bekliyoruz,” dedi ve kardeşi, “Sence başarabilecek miyiz?” diye sordu.
Yaklaşık bir saat sonra, bir görevli, sıranın ortasında bir yerde bulunan bir gruba önlerinde 1.600 kişi olduğunu ve bir bilet yöneticisi tarafından kendisine yalnızca 250 bilet daha verileceğinin bildirildiğini duyurdu. Gruptan şaşkınlık ve hayal kırıklığı sesleri yükseldi ama kimse hemen ayrılmadı.
Herkese evlerine gitmelerini emretmek dışında her şeyi yapan kahya, “Bu bilgiyi nasıl alacağınız tamamen size kalmış,” dedi.
Bu, üç çocuğuyla birlikte Sidney, Avustralya’dan uçan Danielle Payten ve kocası David Payten için kolay olmayacaktı. Her gün yüzlerce kişinin yaptığını yaparak günlük kuyruktan dışlanma riskine girmediler. Geceleri çadırlarda kamp kurdular.
Seyircilerin ertesi gün sırada iyi bir yer bulabilmek için geceyi geçirdikleri çadır alanı, sıranın daha şenlikli alanı: İnsanlar futbol, iskambil, kriket oynuyor ya da kitap okuyup kokteyllerini yudumluyor. Çarşamba öğleden sonra güneş çıktı ve sıradaki genç erkekleri kendiliğinden güneşlenmek için gömleklerini çıkarmaya sevk etti.
Gazetecilerle konuşmalarına izin verilmediği için ismini vermek istemeyen bir görevli, “Karnaval atmosferi gibi” dedi.
Payten’ler öğleden sonra 3:30’da geldi ve komşu çadırlardan birinin köpeği olan bazı insanlarla tanıştı. O akşam düz çimenlik bir yama üzerinde oynayacakları kriket maçına hazırlanırken sohbet ettiler, yediler ve içtiler. Danielle’in Londra’da yaşayan erkek kardeşi Chris Kearsley, onlar için üç çadır kurmak üzere erken geldi (çadır başına sadece iki kişiye bilet veriliyor). Kızı Eliza Kearsley, akrabalarının görmek için 10.000 mil yol kat ettiği aynı mistik mekana 15 dakikalık yürüme mesafesinde yaşıyor.
Ne o ne de babası kampa ve ertesi günkü maçlara katılmayı planladıkları için sırf akrabalarını görmek için uğramıştı.
Chris Kearsley, “Bir gece kalsaydım, içeri giremeyecek kadar sarhoş olurdum,” diye şaka yaptı.
Ancak gruplarının önünde sadece 200 kişi olduğu için, Avustralyalı kuzenlerin Perşembe günkü maçlara girişi neredeyse garantiydi.
David Payten, “Buna değer,” dedi. “Bu bir macera.”
Turnuvanın iki haftasının çoğunda kalmayı planlayan Japonya’dan bir gezgin, taşınabilir, güneş enerjisiyle çalışan bir çamaşır makinesi getirdi.
Güney İngiltere’deki Dorset’ten profesyonel bir kemancı olan Maria Balhetchet ve tenis oynayan oğlu Felix Bailey, Perşembe günkü eylemi hedefleyerek Çarşamba günü saat 12:30’da geldiler. Onlara 101 numaralı kart verildi, yani önlerinde sadece 100 kişi vardı. Balhetchet geçen yıl diğer oğluyla birlikte kamp kurdu ve nihai tek erkekler finalisti Nick Kyrgios ve Stefanos Tsitsipas arasındaki patlayıcı bir maça üçüncü sıra biletleri atmış olsalar da, bu deneyim genellikle yorucuydu. Çadırın içine nem girdi, hiç uyuyamadı ve bunu bir daha yapmamaya yemin etti.
Ama çarşamba günü oradaydı.
“Doğurmak gibi,” dedi. “Onu gözden geçiriyorsun ve ‘Bir daha asla’ diyorsun ama sonra tabii ki istiyorsun.”
Perşembe sabah 6’da uyanmaya hazırlandılar (neredeyse 18 saat sırada kaldıktan sonra). Kampçılara çadırlarını sökmeleri ve günlük depolarına koymaları için 30 dakika verilir, ardından sıraya girer ve kapılar açılana kadar dört saat daha bekler – bekleyin -. Bazı insanlar tenisi izledikten sonra parka geri dönerler, çadırlarını toplarlar ve tekrar sıraya girerler – bu nedenle çamaşır makinesine ihtiyaç duyulur.
Hâlâ Çarşamba günü girmeyi umut edenler arasında Zimbabwe’nin başkenti Harare’deki Tenis Oynama Zamanı Akademisi’nden bir grup genç tenisçi de vardı. Antrenörleri Doug Robinson, grubun Harare’den Etiyopya’daki Addis Ababa’ya ve ardından Wimbledon’u canlı görmeyi umdukları Londra’ya uçtuğunu ve ardından İngiltere çevresinde bazı maçlar oynadığını söyledi.
Çarşamba öğleden sonra geç saatlerde hala kuyruğun çok gerisindeydiler. Çocuklar yerde oturup sohbet ettiler ve Robinson durumu değerlendirdi.
“Buradan pek iyi görünmüyor,” dedi. “Ama bu Wimbledon. Şansını kullanmalısın.”